Я прекрасно помню, как в последний раз я чувствовала себя по-настоящему отдохнувшей. Я была в отпуске со своей семьей, и мой папа и я начали традицию ложиться спать в 10 часов вечера, а затем просыпаться в 10 часов утра, чтобы отправиться на пробежку. После пяти дней двенадцатичасового сна я помню, как на самом деле останавливалась и думала: «Я действительно совсем не устала сегодня!»
Это было, вероятно, 15 лет назад.
Конечно, быть уставшей без детей и уставшей с детьми — это два совершенно разных «зверя». Раньше усталость была почти знаком гордости. Это означало, что вы не спали допоздна, танцуя с друзьями или на концерте со своим парнем. Это означало, что вы проснулись рано, чтобы успеть на работу для утренней встречи. Усталость означала, что вы вообще убивали это при жизни — и я была еще достаточно молода, чтобы с небольшим консилером я могла выглядеть как новенькая каждое утро.
Уставшая женщина после рождения детей — это совсем другое животное.
Это означает, что вы, вероятно, все еще ложитесь спать в разумное время, но вы все еще измотаны. Может быть, вы даже спали на рассвете… но вы все еще измотаны. Вы, возможно, не работали в течение нескольких недель… но вы все еще устали. И не ходили на поздние вечеринки со своими подругами… (Я имею в виду… это настоящая жизнь? Было ли это когда-нибудь?) Нет, вы не делали этого. Но, как вы уже догадались, вы все еще измотаны.
Иногда я смотрю на своего мужа и говорю: «Думаю, если бы я могла спать около пяти дней, я бы снова почувствовала себя отдохнувшей».
Но, учитывая, что новая мама в среднем теряет почти два месяца сна на первом году жизни своего ребенка, даже это, вероятно, низкая оценка того, что мне действительно нужно.
Потому что быть мамой утомительно.
Это утомительно всегда ставить чужие потребности выше своих. Я часто ловлю себя на том, что на самом деле ем еду моей дочери с ее тарелки (потому что, когда вы кормящая мама, вы должны есть лучше, даже если вы едите одно и то же).
Или я несу ее вверх или вниз по лестничным пролетам, хотя она вполне способна самостоятельно преодолеть этот путь, потому что, ну, она устала, или это просто быстрее, чем ждать пока она поднимется сама.
Я часто заканчиваю день, потрясенная физическим усилием просто поддержать этого маленького человека.
Это утомительно вспоминать все вещи. Ментальная нагрузка материнства настолько реальна, и иногда я не уверена, что она меня сломит.
Я планирую и запоминаю встречи с врачами, держу холодильник заполненным свежими продуктами, замечаю, когда у моего мужа мало белых рубашек, стираю и складываю белье, добавляю даты игр и даты праздников в календарь…
И когда я сбрасываю один из тысячи шаров, которыми я жонглирую, я корчусь под чувством вины за невыполнение своих обязанностей.
Это утомительно не высыпаться. Разрыв во сне не заканчивается после первого года жизни ребенка.
Исследования показали, что родители теряют до шести месяцев сна в первые два года жизни своего ребенка. Поначалу это звучит невероятно… но я полностью в это верю.
Потому что иногда я ложусь спать позже, чем должна, чтобы просто уделить несколько минут «себе». Потому что иногда моя натренированная во сне дочь все еще просыпается среди ночи с ночным кошмаром, или потому что она больна или вообще без какой-либо реальной причины и нуждается во мне, чтобы успокоить ее.
Это утомительно поддерживать любые другие отношения, будучи мамой. Я стараюсь не пренебрегать своим браком. Я стараюсь не пренебрегать моей дружбой. Я стараюсь найти время для дружеского общения со своими коллегами. Я стараюсь быть на месте. Я стараюсь поддерживать все эти связи живыми и развитыми, но факт в том, что в некоторые дни мое питание полностью израсходовано.
Это утомительно, когда вы беременны. Ладно, это может не найти отклика у каждой мамы, но мы все знаем, что забеременеть тяжело. Быть беременной с малышом? Я в шоке, это еще не олимпийское событие. (Я не уверена, что мы все получим золотые медали или просто все заснем у старта.)
В большинстве случаев я так устала и занята, что честно забываю, что беременна, и мне напоминают об этом в конце дня, когда я, наконец, падаю на кушетку, и малышка в моем животе просыпается, чтобы напомнить мне о себе. Мое тело, конечно, делает удивительные вещи — и у меня есть усталость, чтобы показать это.
Конечно, я знаю, что это просто утомительный сезон жизни. Однажды, в один недалекий день, мои дети станут немного взрослее и смогут утром позавтракать самостоятельно. Однажды им захочется поспать, а я утром открою шторы, чтобы начать их день (возможно, до того, как они действительно будут готовы).
Однажды они сами будут подниматься и спускаться по лестнице и перестанут красть мою еду, и я смогу вздремнуть, не убедившись, что они спят или сидят. Однажды они не будут нуждаться во мне, чтобы помнить все эти вещи.
И действительно дикая часть? Просто мысль о том дне заставляет меня скучать по этим дням, пока только немного.
Так что да, я устала. Я всегда устаю. Но я тоже благодарна. Благодарна, что у меня есть эти дни. Я благодарна за эту жизнь.
Но также я буду очень благодарна за те дни, когда я смогу хорошо поспать!