Я вже давно належала тільки собі і котові, а одного разу відчула легку ностальгію по роботі з дітьми, можливо, це було просте бажання бути потрібною. Вычудила, розмістила в місцевій газеті оголошення «Кому потрібна бабуся, телефонуйте» і телефон. Думала друкувати не будуть, але купивши черговий номер, побачила свій текст. Першим зателефонував чоловік:
— Доброго дня. Я по оголошенню... Вам дідусь, випадком, не потрібен? А-то, навіть пройтися, свіжим повітрям подихати не з ким.
— Пропозиція цікава, але боюся, я не підійду для спільних прогулянок. Вибачте.
Хихикнула і відключила мобільний.
Потім довго ніхто не дзвонив і через два тижні, коли я майже забула про своє чудачестве пролунав дзвінок.
— Я, мабуть, пізно? В газеті ваш номер вказано, написано...
— Я слухаю!
— Мене звати Мар'яна. У мене син... Нам , мені, ні Сашкові потрібна бабуся, а у нас немає, а хотілося б..
— Мар'яна, мене звати Маргарита Матвіївна. Думаю, розмовляти треба при зустрічі. Як Ви вважаєте!?
— Так, звичайно. Але де?
— Можемо зустрітися в парку або кав'ярні.
— Напевно, в парку краще.
Я була готова до будь-якого повороту подій, але те, що я побачила, мене вразило. Серед білого дня до мене підійшла молода, размалеванная жінка, без смаку одягнена з коляскою, в якій сидів хлопчик років п'яти. Він погано говорив, не міг ходити, було незрозуміло, чи розумів він мова.
— Що з дитиною?
— Інвалід.
— Це я бачу. Що кажуть лікарі?
— Нічого особливого. Кажуть, що треба здати, вилікувати неможливо.
— Які молодці! Ну а ти?!
— А що я можу, я навіть не медсестра?!
І вона залилася сльозами. Фарба полилася темними пасмами, ніс захлюпав і ми замовкли. Хлопчик подивився на матір, на мене, хитнув головою і став показувати пальцем на приземлився у коляски голуба.
— Гулі, гулі
Сказала я
— Улі
Повторив Сашко.
Марьянана проревелась, заспокоїлася і стала підтирати розмазану туш, дивлячись у дзеркало.
— Батько дитини де?
— Він з нами не живе, та й не жили ми, так, зустрічалися. Коли завагітніла, сказала і він зник, змінивши номер.
— А мати з батьком?
— У мене міжміської траси знайшли.
— Детдомовская значить!?
— Угу. Детдомовская. Коли виросла, пішла шукати місце під сонцем. Сонця достатньо, а місця немає. Влаштовувалася швачкою в ательє, вигнали так і платили мало. Санітаркою теж не солодко, продавцем — треба хватку мати, а я тільки вироби з паперу робити вмію, ну ще плести з бісеру.
— Н-да уж! Не густо. У тебе кола під очима, зайдемо в кафе, вмиєшся. Візьмемо що-небудь.
Ми зайшли в кафе, замовили морозиво і сіли за столик. Майже не розмовляючи, з'їли за хорошою порції і вийшли в піднесеному настрої, домовившись зідзвонюватися.
Перші місяці спілкування проходили поза домом: у цирку, шашличних, на дитячих майданчиках; навіть в церкву ходили кілька разів. Потім, я стала запрошувати Мар'яну з Сашком до себе. Саша міг повзати і грати. Мар'яна турбувала мене більше. Вона являла собою грудку комплексів: невпевненість у собі, страх майбутнього, нервозність і залежність від чужої думки... Навіть з дрібним вибором вона не могла визначитися. Жила в орендованій кімнаті на краю міста у містечкової салтычихи, яка буйною вдачею давно вже розігнала всіх, хто міг за постій платити за ринковою ціною. Господині житлоплощі нічого не варто було з'їсти чужі продукти, взяти з квартирантки понад звичайної плати за ремонт крана або плити, змінити замок і уплестись в гості до пізна, не залишивши ключа. Коли знаходила лють, вона викидала квартирантку за поріг і тієї потрібно було терміново шукати місце для ночівлі. Зазвичай цим місцем був під'їзд, на наступний день життя входило в звичне русло.
Марьяша платила мало, але ця сума становила половину її місячного платні. Друга залишалася на прожитье. При такому розкладі у цієї дівчинки, крім боргів, нічого свого не могла з'явитися.
Одного разу я вирішила, що дівчинку треба вчити: доглядати за собою, прати речі, мити підлогу, вибирати засоби гігієни та одяг; коротше кажучи, вчити жити. На відстані цього не зробиш, тому постало питання про переїзд до мене. Рішення далося нелегко, я навіть Персика питала, чи потягнемо ми все це. Персик сказав: «Няв». А що!? Я ще хоч куди, Сашенька не крикливий, дасть Бог, впораємося.
У салтычихи ледь не випали обидва ока, коли я приїхала на таксі забирати молодь. Це був єдиний день, в який вона готова була воювати за квартирантку. Дорожня сумка з речами Сашеньки висіла в мене на плечі, а речі Марьяши, вмістився у два пакети, бовталися на ручці коляски.
Сказати, що ми жили важко, це не сказати нічого. Марьяша була недотепою. Потрібний такт та терпіння, щоб навчити її робити все легко і швидко. Не раз я подумки згадувала салтычиху і, голосно видихнувши, мовчки усміхалася. Через два місяці війни з марьяшиными недоліками була здобута деяка перемога. Дівчинка без нагадувань приймала душ, прала і прасувала речі, мила посуд, могла приготувати макарони і яєчню, макіяж став не таким помітним і волосся наводилися в порядок відразу після сну. Хотілося більшого, але Саші, теж потрібен час. Йому влаштовували зарядку і контрастний душ, ароматерапію і сонячні ванни; водили тримаючи за руки по нагрітій гальці; робили масаж, примушували стрибати на маленькому батуті, притримуючи його. А вечорами, коли він дивився добірку кращих радянських мультфільмів, ми вчилися: я терпінню, Марьяша кухонним премудростям. Коли за кухарській справі можна було ставити залік, Марьяшу взяли помічником кухаря.
Поки вона була на роботі, ми з Сашею читали казки, годували птахів, здійснювали покупки і грали: збирали намиста з намистин, будували фортецю, малювали чоловічків на картоні і вирізали, ліпили з пластиліну кораблі, клеїли з паперу вітрильники і зав'язували на мотузці вузли, влаштовували театр тіней і їли всякі смакоту, радіючи досягненням.
Звичайно, Мар'яна втомлювалася, але ми не здавалися. Сашеньку звозили на прийом до костоправа. Той похитав головою, сказавши, що дитина маленька і може не витримати хворобливої процедури. Ми з Марьяшей притримували Сашеньку і молилися, доктор від нервового напруження покривався потом, дитина плакала. І все ж, через п'ять сеансів хребці шийного і грудного відділів були поставлені на місце. Сашко пішов.
Ця обставина відразу ж виявило майже повна відсутність інстинкту самозбереження, він добирався до розеток, плити, чайника, ліз у холодильник і намагався дістати побутову хімію. У вихідні ми відвідували кафе, гуляли по набережній, каталися на каруселі або ходили в цирк. Вечорами по буднях, поки дитина був поглинений викладанням геометричних фігур, вчилися в'язати: я — орнаменти декількома квітами, Марьяша прості речі панчішної в'язкою. Працюючи спицями, ми розмовляли про здоров'я, про професії та плани на життя, про чоловіків і вихованні дітей.
Одного разу у Саші захворів живіт і він став кататися по підлозі і кричати. Температура підскочила до 39 і я подзвонила в швидку. Дитину з мамою забрали. З приймального спокою Сашенька швидко потрапив на операційний стіл, де йому видалили апендикс. Операція пройшла нормально і я пішла з передачкой, підтримувати бойовий дух в молодому поколінні. А через кілька днів Сашко раптом промовив: «Бабуся, звари борщик. Тут зовсім готувати не вміють». Ми з Марьяшей переглянулися і тихо заплакали.
Тепер, Мар'яна працює кухарем у ресторані. Саша навчається в школі з математичним ухилом і займається східними єдиноборствами. А я прогулююся з Душечкою, щеня такси, якого мені подарував на день народження онук...
Ольга Вышемирская