Он і власний чоловік каже "от не змусили мене в дитинстві займатися англійською, я його і не знаю". При цьому його змушували займатися скрипкою, до якої він не торкається, і теж начебто все правильно.
І я завжди просто проходила повз таких коментарів, так, просто один з варіантів "в моїй смерті прошу винити Клаву К.", перекладення відповідальності на батьків і все таке звичайне.
А зараз я вирішила вдуматися.
Ось доросла людина, якого не змусили займатися скрипкою. Він не хотів, і його не змусили. Він шкодує.
Ось дитина, яка не хоче займатися скрипкою. Ось стоїть дівчинка років так, наприклад, 8, та не хоче. Яке воно, це нехотение?
Ось вона стоїть біля роялю, а вчитель робить неприємне обличчя і їй вимовляє. І їй хочеться розплакатися, і соромно, і вона червоніє до коренів волосся, давиться голосом і мовчить. Ось її подушечки пальців на струнах. Зім'яті, боляче. Ось плече, воно втомилося. Рука заніміла.
Ось мама, кладе трубку, говорила з учителем, сердита, чужа, лається, від цього хочеться не бути. Ось сонце за вікном, і крики, і подружки гойдаються на гойдалках, а вона стоїть і пиляє. Ось ці одноманітні, нудні звуки. Ось кролик намальований, секретик її, зі вчорашньої ночі, який чекає її в спальні, щоб домалювати і пошепотітися, але їй не можна.
Ось ноти, чорними комашками в очах, розбігаються, в серці важко – вона знову не пам'ятає – "чому ти не пам'ятаєш, ти що, ЗНОВУ забула?!" – і комашки нот розпливаються в набігають сльози, і вона мовчки пиляє і чекає кінця уроку. Вона не хоче грати на скрипці.
Її потрібно було змусити. Як це, коли змушують? На що це схоже?
Може бути на ложку, ложку з супротивної холодної сопливої капустою з щів, солоної від сліз, яку, давлячись, ковтаєш під крик "а ну-ка доїла негайно!!".
Може бути на бетонну плиту на ссутулившихся плечах, коли стоїш під криком "проси пробачення, або я з тобою не розмовляю!!" на сбивающееся дихання, на сором, з яким видавлюєш ненависне "я більше не буду"?
Може бути на дзвін у голові від захлопнутой двері, на душащие сльози, на жар з очей, коли тікаєш в кімнату і б'єш кулаками по ліжку, ридаючи і кусаючи подушку, тільки що б доставити їм задоволення, а потім, зламаний і смиренний, йдеш і миєш цей чортовий підлога, без якого не випустять гуляти.
Може бути на всі клятву помститися, коли позбавили дня народження через брехні про двійку на контрольній? Може бути на всі фантазії як ти помер, і тут-то вони і зрозуміли, якими сліпими, глухими і дурними були, як не любили і не розуміли, і ти такий мертвий і трагічний, і тільки в мріях вони раптом сказали “боже мій! це ж моя дитина! що ж я роблю!?".
І ось стоїть цей залишився в минулому дитина і не хоче займатися скрипкою. І ось стоїть ця залишилася в минулому мама і "змушує". Кричить. Звинувачує. Шантажує. Принижує. Звинувачує. Вимагає. Обзиває. Тисне. Гвалтує.
І ось сучасний доросла людина згадує і шкодує, що так з тим дитиною, їм дитиною, не надійшли. Що він не пережив приниження, сорому, люті, образи. Що його не ламали, не гвалтували. Що треба було, адже були речі важливіші того дитини, скрипка там, або англійську.
Тому що... той дитина цього заслуговував? був ледачою, тупий скотиною? не розумів свого щастя? не знав, чого він хоче? з ним так було можна і потрібно?
Як так, що в світі виявився дитина, нехай далеко в минулому, з яким так можна і потрібно? Як так, що дорослий вірить, що з ним так було можна і потрібно?
Хто вам про це сказав?
Ольга Нечаєва