Мама заходить на кухню.
— Чого не спиш?
— Мамо, він такий класний... Він пише мені смс. Я посиджу ще трохи?..
Посміхається, гладить тебе по голові.
Тобі двадцять сім. Приїхала до батьків на вихідні. Дві години ночі. Мама заходить на кухню.
— Чого не спиш?
— Мамо, він такий класний. Такий солодкий. Спати не хоче.
Посміхається, забирає у тебе дитини і відправляє спати.
Тобі сорок два. Приїхала привітати маму з ювілеєм. Дві години ночі. Мама заходить на кухню.
— Чого не спиш?
— Мамо, він такий класний. Повітряний бісквіт, крем з маскарпоне, мммм...
Сміється, відрізає собі шматочок.
Живи довго, мам.